Война как привычка
Очередная дата - шесть месяцев с начала самой долгой и странной израильской войны – вызвала множество публикаций, в основном статистического характера. В неопределенных ситуациях не остается ничего другого, как обращаться к статистике, которая отражает текущую реальность, не давая ей оценок.
Подразумевается, что показатели наших потерь, количество остающихся в плену, эвакуированных, потерявших доход и работу; стоимость военных действий, компенсаций, ущерба – все это говорит само за себя. Наши достижения тоже измеряются цифрами: пройденные в Газе километры, разрушенные кварталы, взорванные тоннели, перемещенные гражданские, уничтоженные террористы. Эти цифры не вызывают уж ни гордости, ни надежды; даже эксперты больше рассуждают о перспективах операции, чем о ее нынешнем этапе. Слово «победа» осталось только в лексиконе премьер-министра и уже никого не обманывает.
До сих пор считалось, что прежние армейские операции не приносили должных результатов, потому что были ограничены во времени и прекращались слишком рано по произволу политиков. Нужно дать армии свободу действия, тогда враг не устоит (вспомним лозунг «Дайте ЦАХАЛу победить!»). Но операция «Железные мечи», как и все предыдущие, оказалась не хирургической операцией, удаляющей источник болезни, а лечением симптомов. Да и можно ли выиграть даже в полномасштабной войне, если враг не боится смерти и не хочет мира? Террористы уже одержали победу, когда навязали нам вечный бой, который для них всегда был самой целью, а не путем достижения каких-либо целей.
Как ни странно, осознав этот факт, люди не начали больше бояться и не впали в отчаяние, потому что за полгода обнаружилось, что и во время войны можно жить. Нас даже не особенно пугают прогнозы: эскалация может стать сильнее (война с Ираном) или слабее (уход из Газы), но в целом сохранится та же ситуация, в которой мы живем уже долгие месяцы. Солдаты погибают, заложники остаются в плену, обстрелы продолжаются, и никто не знает, что делать.
Продолжать наступление? Торговаться и идти на уступки? Ни то, ни другое не работает. Даже среди родственников похищенных далеко не все требуют новых обменных сделок, поскольку для большинства очевидно, что расклад изменился и переговоры срываются по вине ХАМАСа, а не Израиля. Но и проводимая правительством идея об освобождении пленных военным путем, потерпела крах. Переговоры идут, военные действия тоже, но и то, и другое уже стало рутиной, от которой мы почти не ждем обнадеживающих новостей.
Травма 7 октября никуда не ушла и не перестала болеть, но она не убила нас. Мы живем с ней, как живем с другими историческими травмами, которые выпали на долю нашему народу. Мы не стали равнодушнее: мы все время помним, в каком аду живут родственники и друзья похищенных, мы плачем вместе с семьями погибших, в наших сердцах отзывается болью сообщение о каждом павшем солдате. Но эта боль, эта память, эти слезы, тревога за детей, служащих в армии, стали постоянными спутниками нашей жизни. Прежние войны и операции народ Израиля мечтал поскорее пережить – победить (или объявить о победе), оплакать жертвы и вернуться к мирной жизни. К этой войне мы за полгода привыкли - не потому, что она менее страшная, а потому что из нее не видно выхода. То, что раньше казалось недопустимым, требующим немедленной политической и военной реакции, теперь сводится к нехватке психологов для всех страдающих от тревожных расстройств. Война становится все больше психологической, а не реальной проблемой, поскольку на реальном уровне у нее нет решения.
Тем временем жизнь парадоксальным образом возвращается в довоенное русло. После короткой вспышки единства недоверие к власти выходит на прежний уровень. Именно на прежний, не больше и не меньше: разочарование в политической верхушке не переросло в массовое возмущение, потому что никто не понимает, на кого, собственно, можно сменить действующее правительство, какое руководство было бы лучше, а главное – откуда его взять.
В обществе, в политике возобновились все существовавшие раньше разногласия и конфликты. Снова левые и правые обвиняют друг друга во всех смертных грехах, снова углубляется пропасть между ультраортодоксами и остальным Израилем, снова процветают интриги и подсиживания в верхах. И от этого, как ни странно, даже спокойнее, поскольку создается некая иллюзия нормальности происходящего.
Возвращение антиправительственных протестов – еще один признак того, что жизнь входит в свою колею. Да, сегодня в основе требований протестующих лежит обменная сделка, но для большинства и эта сделка, и отсутствие результатов на фронте - лишь предлог, чтобы выйти на улицу и призвать к отставке премьера, как делалось до войны.
Мировое общественное мнение, которое все больше оборачивается против Израиля, никого не радует, но в таком отношении нет для нас ничего нового и неожиданного. Рост цен, закрытие бизнесов, безработица, даже угроза большой войны на Севере – с этими напастями мы жили всегда, справляясь с ними с переменным успехом. Пока стране не грозит экономический коллапс, а к рядовым кризисам мы привыкли, как привыкли к терактам на дорогах, ракетным обстрелам и ночам в бомбоубежищах.
Да, кто-то испытывает страх перед будущим, кто-то уезжает из страны. Но ехать особенно некуда: мир полон ненависти и других вооруженных конфликтов. По всей планете пахнет порохом, и это тоже отчасти примиряет нас с собственными бедами. Раньше говорили, что террор нельзя искоренить, и нам придется жить с ним вечно. Теперь мы учимся жить с войной. Это оказалось трудно, страшно, но возможно.
Но эта рутина обманчива и опасна. Привычка к войне разрушает общество сильнее, чем вражеские ракеты; она лишает его будущего, а без надежды на будущее такая страна, как Израиль, не выживет. Политические и военные руководители должны понять: у них не будет еще шести месяцев, чтобы тянуть время ради удержания власти. Нужно либо выполнить все цели операции, как бы нереально это ни казалось, либо уйти и отдать управление тем, кто может это сделать.